日本の言葉

舞台中央には1本の造木がある。

無心に瓶を磨き続ける男は、瓶を磨き上げることにしか興味がない。
スケッチブックに絵を書く女のそれは、ちょっと病的である。
ゴドーを待っている女は、ゴドーを待っている。
男はそんな場所にやってきた。
彼らは誰一人まともに喋ることができない。
研究者は、そんな彼らを研究材料にしている。

そしてもう一人、少女は造木に水を与え続けてる。
木が豊かに葉を生い茂らせることを夢見ている。

これは、男が少女に想いを告げるまでの話。